纽约嘻哈传奇为何在录音棚失声痛哭？一切从1989年的一盘磁带说起

1986年成立于波士顿的嘻哈组合Gang Starr起初只是一个汇集了几位十六线MC和制作人的地方小厂牌，在前三年没做出什么声响后，成员们决定就地解散，各奔东西，只有MC Guru一人毅然决然要继续扛着“Gang Starr”这一名字走下去（很像今天的YBN Nahmir），尽管前路不被任何人看好。

就在MC Guru独木难支、不知何去何从时，一位署名“Waxmaster C”的休斯顿制作人给他横跨美国寄来了一张自己的beat合辑。MC Guru听后意外地喜欢，立刻邀请Waxmaster C加入了Gang Starr，并将工作室迁移到东海岸说唱圣地布鲁克林。那是90年代初，嘻哈音乐最鼎盛的黄金十年之开端，当时还没被白人伪文艺青年攻占的布鲁克林给予了29岁的Guru和24岁的Waxmaster C足够精神养分与灵感。在那里，Gang Starr通过一张张精良作品逐渐成长为了后来被嘻哈听众津津乐道的传奇组合，而Waxmaster C最终也以另一个更为大众熟知的名字被历史记住：DJ Premier。

DJ Premier和MC Guru

如果不是DJ Premier在1989年偶然决定给远在东海岸、事业落魄的MC Guru寄那一盘磁带，就不会有他们杀入Billboard R&B和Rap榜单的首张专辑<No More Mr. Nice Guy>；Gang Starr就不会在第二年被《洛城时报》专栏乐评人Duff Marlowe旗下的Chrysalis厂牌签约；DJ Premier也没有机会成为纽约最炙手可热的制作人，将他运用Jazz、Funk和Soul采样的细腻天赋带给Biggie、Jay-Z、Nas、Dr. Dre、Rakim等嘻哈巨星，以及2002年火遍全球的经典嘻哈电影《八英里》。

可惜，一如诸多成功走上大舞台的音乐组合一样，MC Guru与DJ Premier因个人发展方向出现分歧而在2000年代中期愈发疏远。随着“Gang Starr”这一名字越来越少在公众视野里出现，Guru在2006年一则采访中亲口承认了Gang Starr的落幕。

DJ Premier和MC Guru

在这一时间段内，受大众追捧的嘻哈音乐风格发生了剧变，新星不断涌现，历史的车轮亦继续行进、碾过昨日尘土。不觉间，Gang Starr逐渐成为一个愈发陌生、只有嘻哈老头（Old Head）会偶尔提起的名字。

2010年2月28日，与多发性骨髓瘤，一种罕见癌症搏斗多年的Guru忽然心脏停搏，并陷入长达两个月的昏迷。4月19日，Guru与世长辞，享年48岁。

当嘻哈圈纷纷为这位东海岸元老哀悼时，却忽然出现一个极其匪夷所思的情况。2001年曾与Gang Starr共事、与MC Guru一直保持私交的音乐制作人DJ Solar突然将一封看似MC Guru遗书的信件公布于世，该遗书写道：

“我不希望我的前合伙人DJ Premier在我离开后利用我的名字继续盈利，我已有七年没和他合作过，因此我不希望他以我的名义组织任何形式的公共追悼、音乐活动或是发布音乐作品。关于我所有未发布录音的音乐版权，我会将它们留给我信赖的朋友DJ Solar，他将是我音乐遗产的唯一继承人。”

2009年，MC Guru（左）和DJ Solar

没人料到，DJ Solar会在这时候冒出来公布一份仅对他自己有利的“MC Guru亲笔遗书”，这显然十分可疑。连Guru的家人都站出来揭发他称，Guru最后两个月根本就没醒来过，连话都说不出一句，怎么可能写下这封思路清晰的遗书？

DJ Solar面不改色地反击说，他在去病房探望Guru时后者短暂地醒来了一下，这封遗书就是那时候写的。

相关媒体报道

当媒体问及DJ Premier本人如何看待这件事时，DJ Premier同样难以不表示质疑：“Guru在这世上最爱的人是他九岁的儿子，你是告诉我Guru把自己最宝贵的遗产给了这家伙而不是自己家人吗？这听着太荒唐了。”

MC Guru的家人不得不将DJ Solar告上法庭，并在长达四年的官司斗争后胜诉。

然后闹剧并未就此结束，尽管法律上失去了对MC Guru任何作品的所有权，不甘心的DJ Solar仍接二连三提出上诉，千方百计使自己不必向任何人交出Guru未发布的录音文件。僵局只得持续，久久不见一丝转机。

终于在2017年，DJ Premier狠心花下重金从DJ Solar手上买回了30条MC Guru的生前录音文件，这次交易的具体金额并没有对外公布。

“我觉得Solar这人就是想勒索我，我这根本不是购买，而是交巨额赎金。但没事，Guru这些录音就像我自己的孩子一样，不管花多少钱，赎回来了就好，我终于能安心了。”DJ Premier事后在采访中说道。

相关媒体报道

终于争取到MC Guru音乐遗产的DJ Premier随即回到纽约皇后区的个人工作室开始闭关，将他曾经兄弟的遗留作品一一进行再制作。据助手称，多年未和MC Guru联络的DJ Premier在首次听到一些录音后竟“哭得像个孩子”。没有人知道在Gang Starr二人组分道扬镳后的这么多年里，他们各自经历了怎般心路历程。

2019年11月1日，对于多数嘻哈听众而言都是平凡无奇的一天。在这一天DJ Premier悄悄发布了专辑<One of the Best Yet>，署的名字却是已消失江湖16年的Gang Starr。没错，这正是那些被赎回的MC Guru生前录音的音乐成品，一张饱含情感、名副其实的绝唱专辑。

<One of the Best Yet>的专辑封面是一张二人早年合照

即使是许多嘻哈老人，也没有想到有生之年还能听到Gang Starr的新歌。或许相比于00年代中二人出于种种纠纷、不明不白的分道扬镳，这张发布于MC Guru离世九年后的最后一张专辑才适合被称作Gang Starr真正的结局，这一曾叱咤东海岸的传奇组合的故事，也终于算是圆满。

最后我们来分享一首<One of the Best Yet>专辑中邀请到J. Cole贡献feature的歌曲<Family and Loyalty>以及MC Guru的歌词节选。

MC Guru: 

（Hook）

Diamonds are forever like family and loyalty

Or real rap songs like "C.R.E.A.M." or "My Melody"

Diamonds are forever like my infinite thought

Like respect in the hood that can't be bought

钻石永不朽，就像家人，就像忠诚

就像最真的嘻哈歌曲，像<C.R.E.A.M.>或<My Melody>

钻石永不朽，就像我留给永恒的思想

就像街上混出来的尊重，千金难买

DJ Premier在专辑发布后拿着他和MC Guru的旧照

Diamonds are forever like friends that'll kill for you

Went up in a jewelry store, burglary, steal for you

Build with you, split the diamond into ice blue

Thrice he tried to disrespect our kinship, I don't like you

And now you axed out the fam'

But I'm cashin' checks with Premier on this jam

钻石永不朽，就像为你赴汤蹈火的兄弟

敢在珠宝店和你一起抢劫的那种

和你一起成长，钻石的蓝色宛如冰晶

总有人想破坏我和兄弟的感情，我厌恶他

他将被我们踢出这个家庭

而我和DJ Premier，继续迸发灵感，继续日进斗金

当结合起有关MC Guru遗书的闹剧，这些歌词看上去竟像是Guru本人从天国对我们说的话，也使这首歌成为<One of the Best Yet>上最让听众难以忘怀的一首。

<Family and Loyalty>MV截图

左起：MC Guru的儿子Keith、J. Cole、DJ Premier

这就是今天对东海岸传奇组合Gang Starr的故事分享，如果你也有感而发，欢迎来到嘻望HIPHOPE的读者粉丝群来和我们交流音乐喔。

文 | 石头 

编辑｜Lisa

图片｜网图 侵删

猜你还想看：